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La vanguardia desde el modernismo
Al entrar en este tema no hemos de insistir con exceso en lo que a
todas luces resulta obvio: las vanguardias históricas —por no hablar de las
que les suceden— son un producto de la revolución romántica, a partir de
la cual toma cuerno —dentro de un tiempo que «nos concierne» en el sen-
tido intenso del verbo— lo que Apollinaire llamó «cette longue querelle de
la tradition et de l’invention ¡de l’Ordre et de l’Aventure» 1~ En el cami-
no, hito inexcusable, el simbolismo francés que anticipó casi todo lo que
luego se proclamó como novedad.
Las propuestas de la autonomía de la imagen poética, su independen-
cia de los referentes externos, fundamentales en la vanguardia están en
Mallarmé. Así por ejemplo, cuando afirma: «Je dis: une fleur! et, hors de
l’oubli oú ma voix relégue aucun contour, en tant que quelque chose
d’autre que les cauces sus, musicalment se léve, idée mame et suave,
l’absente de tous bouquets» 2 anticipa la reivindicación de Vicente
Huidobro: «El poeta crea fuera del mundo que existe el que debiera exis-
tir. Yo tengo derecho a querer ver una flor que anda...» ~. El rechazo espe-
cifico de la naturaleza como modelo a copiar por parte del chileno tiene
antecedentes basados en graves consideraciones en Baudelaire, para
quien la naturaleza, ensalzada por los ilustrados como «source et type de
Cuillaume Apollinaire, «La jolie rousse», Calligrammes. Poémes de la paiv et de la
guerre (1913-1916), Paris, Mercure de France, MCMXVIII, pág. 198.
2 Stéphan Mallarmé, «Avant-dire au Traité du verbe de René Ghil», Oeuvres complé-
tes, Texte établi et annoté par Henri Mondor et O. Jean-Aubry, Paris, Bibliothéque de La
Pléiade, Gallimard, 1961, pág. 857.
V. Huidobro, «La poesías> (1921), Obras completas, Prólogo de Hugo Montes,
Santiago, Andrés Bello, 1976, pág. 716.
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tout bien et de tout beau possibles (...) n’enseigne rien ou presque rien» ~,
excepto a sobrevivir y también a hacer daño a nuestros semejantes.
Frente al crimen, «originelment naturel», la virtud «est art ¡ficielle» ~. La
«superconciencia» huidobriana («Manifiesto de manifiestos, 1925) está
prefigurada en la exaltación por Baudelaire de las «véritables fétes du
cerveau, oú les sens plus attentifs peryoivent des sensations plus retentis-
santes» 6, algo que se produce por la capacidad de la imaginación, exal-
tada por E. A. Poe como «une faculté quasi-divine qui per9oit tout d’a-
bord, en dehors des méthodes philosophiques, les rapports intimes et
secrets des choses, les correspondences et les analogies». De ahí que
«l’enthousiasme», excitación del alma independiente de «la passion qui
est l’ivresse du coeur» y es un producto de la naturaleza, sea el princi-
pio de la poesía. Si Huidobro lamentaba, en el «Prefacio» a Altazor, que
la palabra hubiera sido relegada al bajo menester de la cotidiana comu-
nicación humana, Baudelaire ya estimaba locura que mucha gente busca-
ra en la poesía enseñanza y utilidad y no mero placer, y, volviendo a
Mallarmé, éste precisaba que «au contraire d’une fonction de numéraire
facile et representatif, comme le traite d’abord la foule, le Dire, avant tout
réve et chante, retrouve chez le poéte, par necessité constitutive d’un art
consacré aux fictions, sa virtualité» 8~ Cierto que en conjunto el moder-
nismo absorbera más la parte del simbolismo que concierne al «senti-
miento de pertenencia a la naturaleza « por parte del yo poético, en fun-
ción de búsqueda de armonía, y ésta es «una de las dimensiones del
modernismo contra las que reacciona con la máxima vehemencia el van-
guardismo» ~, pero en todo caso tal sentimiento no deja de ser una con-
secuencia de aquella liberación que permite al poeta imitarla en su capa-
cidad creativa, lo cual abre el camino a las osadías de la vanguardia por
mucho que en el caso hispánico los primeros vanguardista intentaran
marcar diferencias y reacciones con respecto a aquel legado. Piénsese en
el caso paradigmático de la «Oda a Rubén Darío» del nicaragiiense José
Coronel Urtecho con «acompañamiento de papel de lija». Recuérdese
que aunque Huiodobro pretendió haber tomado su consigna de que el
poeta debe hacer florecer la rosa en el poema de un viejo poeta aymará
Charles Baudelaire, «Éloge do maquillage», Lart romantique. Le peintre de la vie
moderne. Genéve, Editions d’Art Albert Skira, 1945, pág. 98.
Ibid., pág. 99.
<Ch. Baudelaire, «Exposition universelle, 1855. Beaux Arts, III. Eugéne Delacroix»,
Curiosités esthétiques, Paris, Aubry, 1946, pág. 243.
Ch. Baudelaire, «Notes nouvelles sur Edgar Poe», Edgar Poe. Sa vie, son oeuvre,
1857.
Stéphane. Mallarmé, ob. cit., pág. 858.
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(«La creación pura», 1921) Juan Jacobo Barjalía advirtió que el antece-
dente no era probablemente otro que Rubén Darío, quien el 7 de abril de
1888 en la revista La libertad editorial de Santiago de Chile preconizó
que la misión del poeta es «hacer rosas artificiales que huelan a primavera.
He ahí el misterio» l~. No olvidemos tampoco ante el huidobriano (y pos-
teriormente borgeano) tema del espejo, que ya Manuel Gutiérrez Nájera, al
rechazar la obsecuencia imitadora, afirmaba: «si el único principio del arte
fuera la imitación (...) el artista más sublime sería el espejo» it.
Darío está, así pues, inserto en el camino hacia la vanguardia hispá-
níca por su asimilación de las inmensas licencias aprendidas en el sim-
bolismo. Le acompañan en esa situación particularmente Herrera y
Reissig y Lugones. La posibilidad de construir un mundo con insólitas
correspondencias, la ruptura de la ley clásica de las analogías son premi-
sas y realizaciones permanentes en su obra, y sería ocioso ejemplificar en
este sentido. Ahora bien, coincidiendo plenamente con Saúl Yurkievich
en muchas de las razones que da para afirmar que el modernismo es
«genitor de la vanguardia», nos quedamos preferentemente con las que
ofrece relacionadas con la emancipación del discurso modernista de las
cadenas de la lógica: «Con los modernistas comienza la identificación de
lo incognoscible con lo inconsciente, de la originalidad con la anormali-
dad» i2• También con las que muestran a los modernistas como abiertos
al cosmopolitismo y a la contemporaneidad, pero no compartimos la idea
de que Darío (Darío, el poeta), haya sido deslumbrado por «el maquinis-
mo, la modernolotría futurista, la vida multitudinarioa, (...), el deporte, el
turismo», aunque sí por»el spleen, la neurosis, (...), el dandismo, el poli-
glotismo (y) el art nouveau» ~. Tal vez en el Canto a laA¡gentina (1910,
en libro, 1914), un poema de encargo, no lo olvidemos, por el que Darío
fue tachado de estar al servicio de «la oligarqufa hispanoamericana» “~ y
«el fenómeno colonizador de los imperios» 15, sin mengua del amor y la
admiración que, como ciudadano, le suscitaba el gran desarrollo material
de la ciudad que tan generosamente le cobijó, mezclada con legitimas
inclinaciones humanitaristas, su acercamiento a automóviles, steamers,
Ji. Barjalia Origen del vanguardismo en la poesía castellana», Caballo de fuego,
n.- 7, Buenos Aires tilio 1951)
M. Gutiérrez N lera «El arte y el materialismos>, Obras. Crítica, Investigación y
recopilación de E K ~‘ apes, edición y notas de Ernesto Mejía Sánchez, México, UNAM
1959.
i7~ Yurkievíeh A navás de la trama, Barcelona, Muchnik, 1984, pág. II.
3 Ibid., pág. 12.
‘~ Octavio Paz, «El caracol y la sirena», Cuadrivio, México, JoaquínMortiz, 1976, pág. 54.
5 Ángel Rama, Rubén Darío y el modernismo (rirc.unstanc.ia sociocconómícas de un
arte amerwano), Caracas, Univesidad Central de Venezuela, 1970, pág. 112.
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chimeneas, docks, etc., pudo reflejar algún contagio futurista, pero de
todos modos dejó bastante marcado en él el contrapeso de lo que Carlos
Julián Pérez ha llamado el «saber estético-mitológico» i6• En suma, nos
parece indiscutible que el Darío poeta, el que normalmente no se veía
presionado, como el Darío periodista, por la fuerza de lo cotidiano, tenía
un concepto fundamentalmente espiritual, artístico, de la modernidad,
dentro de esa doble vertiente que en ella precisó Calinescu i7~
Pero, por supuesto, no debe haber el menor inconveniente en aceptar
que en la obra poética de Darío cabe señalar ejemplos más puntuales de
aproximaciones a aquellas aportaciones que singularizan a las primeras
vanguardias. Simplificando, junto a lo dicho sobre el Canto a la
Argentina: la «Epístola a la señora de Leopoldo Lugones», (El canto
errante), donde pululan los elementos de lo cotidiano (enfermedad, ago-
bios económicos que motivan una reflexión sobre un banco real —el
Credit Lyonais— y un hipotético automóvil), irónico cuestionamiento de
la apreciación de la realidad por el mismo observador-emisor (la vesti-
menta de las muchachas de Mallorca), descenso al lenguaje muy colo-
quial («¡Qué Coppé!, ¿no es “verdá”?»), algo que si no es vanguardia
contiene elementos fundamentales para ella; el desenfadado prosaísmo
de «Agencia», del mismo libro, en el que el lenguaje periodístico elimina,
desafiante, refractado, tenso, cualquier desmayo lírico («Ha parido una
monja... (¿en dónde?...)! Barcelona ya no está bonal sino cuando las bolsa
sona). En fin, no olvidemos ese gran golpe “ultrai’sta” del poema «La torres»
(El chorro de Lafuente): «Sobre la parrilla del gran Escorial! asad el toro del
zodiaco», que descoyunta la respetabilidad de un acuñado símbolo.
Ahora bien, ¿qué opinaba el hombre Darío, el inserto en «las cosas de
todos los días» —el que ejerció como sociólogo, como crítico, incluso
como economista, dentro de su profusa actividad periodística— sobre la
irrupción de las vanguardias en el mundo que le rodeaba?
Darío se radicó en Europa, con algunas escapadas a América, en los
años en que sigue teniendo vigencia el impresionismo, incluyendo sus
vigorosos antecedentes y repercusiones, se inicia el cubismo, se publica
el manifiesto futurista, arranca el expresionismo alemán, y Apollinaire
publica sus Meditations esthétiques, Los peintres cubistes y Alcooles
(1913), por no citar sino algunos momentos clave, post-simbolistas, en el
nacimiento de las vanguardias históricas. En América aparecen el
Lunario sentimental (1909) de Lugones y los primeros textos de
Huidobro, «Pasando y pasando» y «Non serviam» (ambos en 1914).
Nada de esto parece haber merecido la especial atención de Darío. Es
1» A. Julián Péí-ez, La poética de Rubén Darío, Madrid, Orígenes, 1992, pág. 55.
~ Calinescu, Matei, Cinco caras de la modernidad, Madrid, Tecnos, 1991.
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más, por lo que a la pintura vanguardista, significativamente, respecta,
contamos con un articulo que testimonia claramente su desdén por la
misma. Se trata de «El burro pintor», integrado en Todo al vuelo (1912)
en el que se muestra tremendamente critico con los «innominables y
mamarrachos indescriptibles» que exponen todos los años en e! Salón de
los Independientes, y cuenta la anédota del éxito obtenido ante los erudi-
tos oficiales por el cuadro pintado instintivamente, con su cola, por un
burro, cuadro que resultó «de un ultraimpresionismo de hacer aullar
perros de piedra» (el subrayado es mio). Aunque salve la presencia de
«algunos innovadores de talento» iX~ «Antes —añade— habiase lanzado un
manifiesto como el de los pintores, amigos del poeta Marinetti» i9~ Esto
nos permite fechar el articulo no mucho después de febrero de 1911,
cuando aparece el «Manifesto dei pittori futurístí».
El nicaraguense dejó en sus «Dilucidaciones, artículo para Los lunes
de El Imparcial, escrito en el invierno de 1906, en Mallorca, donde tomó
contacto con intelectuales de la isla como Gabriel Alomar, y que sirvió
de prólogo a El canto errante (1907), uno de los textos más reveladores
de su inquietud ante el rumor de las incipientes vanguardias.
Prescindiendo de las reflexiones sobre su propia misión, ya cumplida,
Darío parece censurar por una parte el temor a la novedad que ve entre
los tradicionalistas. Es aquí donde utiliza el término creado por su amigo
mallorquín, quien al publicar en 1905 el ensayo «El futurisme», se anti-
cipó en la denominación de una tendencia que universalizaría Marinetti:
«Hay un gran horror de futurismo, para usar la expresión de este gran
cerebral y más grande sentimental que tiene por nombre Gabriel Alomar,
el cual será descubierto cuando asesine su tranquilo vivir, o se tire a un
improbable Volga en una Riga no aspirada» 20 (clara alusión a Ganivet,
salvando la licencia del Volga por el Duma). Darío parece apuntarse, y
puede hacerlo con toda justicia, al grupo de los abiertos al porvenir. La
defensa del poeta demiurgo no es en ese momento una novedad en él,
pero cabe una razonable sospecha de que su afirmación de que «el poeta
tiene una visión directa e introspectiva de la vida y una supervisión que
va más allá de lo que está sujeto a las leyes del general conocimiento»
(pág. 697, el subrayado es mío) se derive de una lectura inmediata de «El
‘< R. Darío, Obras completas, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, II pág. 554. En lo
sucesivo, tascitas de obras en prosa de Darío, si no se indica Lo contrario, se harán por
esta edición, con la mera indicación de tomo y página en el propio texto.
‘ Ibid. pág. 555.
20 Citamos por la edición de Poesías completas de R. Darío preparada por Méndez
Plancarte y A. Oliver Belmás, Madrid, Aguilar, 1967, 11, pág. 693. Las citas de este pró-
logo se anotarán a partir de aquí en el texto, con la sola indicación de página.
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futurismo» de Aloman La anticipación de la idea de la «superconciencia»
huidobriana es, por otra parte, evidente, pero ya hemos visto que antes se
encontraba en Baudelaire21.
Por otro lado, el recelo ante las primeras novedades postsimbolistas
que empezaban a circular en Francia le lleva a un repliegue ante «tantas
flamantes teorías y enseñanzas estéticas...» sobre las que añade: «Las
venden al peso, adobadas de ciencia fresca, de la que se descompone más
pronto, para aparecer renovada en los catálogos y escaparates pasado
mañana» (pág. 698). Podemos pensar en las novedades y aun estridencias
ofrecidas por poetas como Valéry Larbaud, Jules Romain, André
Salomon, el primer Claudel y, sobre todo, Apollinaire como autor de poe-
mas escritos en los más tempranos años del siglo, algunos de los cuales
se integrarán en el mencionado Alcooles; Gustave Le Rouge y tantos
otros que forman esa vanguardia literaria «no histórica» que empezará a
serlo a partir de su catalización en 1906 en el cubismo, cuyo emblema es
«Las señoritas de Aviñon» de Picasso.
La defensa de su propia obra y de los principios sagrados de la poe-
sía, incluyendo sagaces observaciones sobre el signo lingiiístico, empa-
rentadas curiosamente con el pensamiento de un Saussure que Darío no
pudo conocer, siguen desarrollándose en este ensayo que concluye con
una condena de las novedades extrapirenaicas que «viene(n) a quitar, y
no a dar», novedades muchas de las cuales «yacen entre polillas, en
ancianos infolios españoles». Su consigna a los jóvenes «Juntos paraedi-
ficar; solos para orar» (pág. 700) resulta una especie de muro de conten-
ción ya inútil ante las nuevas corrientes iconoclastas.
Darío según documenta Undurraga, tuvo algún acercamiento de la
poesía de Huidobro, sobre quien emitió el siguiente juicio en julio de
1914: «Usted promete ser un gran poeta pero va por caminos muy tor-
tuosos» 22• ¿Incluía esta valoración el conocimiento del poema «Arte poé-
tica», que Huidobro afirma haber escrito en 1914 y pasaría a El espejo de
agua, publicado en Buenos Aires en 1916 cuando ya Darío había muer-
to? En todo caso queda claro que el nicaraguense no veía con buenos ojos
las audacias iniciales del creacionismo. Nada dice del Lunario sentimen-
tal (1909), cuya significación como ~<madrugada» del ultraísmo, por
>‘ Sobre el uso de los prefijos «sur», «super», «supra», «extra» y otros ponderativos
en la literatura francesa (Huysmans, Saint-Pol Roux, Apollinaire y otros) puede verse el
estudio de Ana González y U. de Cáceres, «Apollinaire o ‘I’ardente cavale’», Théleme,
revista española de estudios franceses, Madrid, Dptos. de Filología Francesa y A. de
Amigos de la Lengua francesa, 1, 1980, págs. 5-17.
22 Cit. por Antonio de Undurraga en «Teoría del creacionismo», prólogo a Vicente
Huidobro, Poesía y prosa, Madrid, Aguilar, 1967, pág. 77. Este juicio apareció en la
revista Ideales, Concepción. nY 78, 16-2-16.
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seguir una idea de Borges, no destaca en su breve, aunque entusiasta
estampa del argentino publicada en Cabezas, ni en ningún otro momento.
En su muy difundido ensayo sobre «El futurismo»(Letras, 1911),
escrito muy poco después de haber aparecido el manifiesto de Marinetti
en Le Figaro de París en febrero de 1909, Darío comienza por conside-
rar «un buen poeta» al italiano, y se refiere a él como alguien que «es un
gentil mozo y es mundano» (II, pág. 616), con algunas otras particulari-
zaciones también positivas, que se transforman en condescendientes o
irónicas apreciaciones cuando llega el momento de examinar el conteni-
do del manifiesto. La primera objeción es que «el Futurismo ya estaba
fundado por el gran mallorquín Gabriel Alomar», algo anticipado, como
hemos visto, en las «Dilucidaciones». ¿Conocía Marinetti —se pregunta
Darío— el folleto en catalán en que expresa sus pensares de futurista
Alomar?» (pág. 617).
Si se nos permite un excurso sobre Alomar, recordaremos que
Antoni-Lluc Ferrer señala que lejos de ser un precedente o al menos una
versión local del futurismo de Marinetti, es «una prédica político-cultu-
ral nodrida d’idees de la fi de segle» 23 Ciertamente una lectura demora-
da de este texto nos lo muestra como encaminado en último término a la
defensa de un catalanismo no chauvinista abierto al mañana en el que
«més que la veneració supersticiosa tributada als pares que dormen en les
tombes insonores, eternalmente buides, hem d’adorar, en personificació
inspiratriu i reconfortant, la munió incógnita deIs filís que vindran a
reprendre i eternitzar la nostra obra, enílá de les centuries, girats a un líe-
vant cada dia més lluminós i espléndid» 24~
Alomar, republicano de corazón, cofundador de dos partidos de ese
signo que pretendían ser una tercera fuerza entre la Lliga y los radica-
les, gozó de gran prestigio en los medios intelectuales, como lo prue-
ba el hecho de haber sido homenajeado en Madrid el 3 de abril de
1913, por escritores como Benavente, Ortega y Gasset, Valle Inclán,
Juan Ramón Jiménez, el músico Amadeo Vives y Azorin en una cena
de la que dio cuenta este último al día siguiente en el diario ABC 25, tras
haber sido reprobado en unas oposiciones a profesor de Instituto.
Diplomático al servicio de la República, acabó sus días en Egipto
(1941) como exiliado, envuelto en la nostalgia de su isla natal donde
había nacido en 1873.
23 Autoni LLuc-Eerrer, «Préleg» a Gabriel Alomar, El futurtsme í alrres assaígs,
Barcelona, Edicions 62,1970, pág. 13.
24 Gabriel Alomar, «El futurisme», ob. cit., págs. 55-56.
~> Azorín, «Gabriel Alomar», en Valores literarios. Notas epilogales. Obras comple-
tas, Madrid, Aguilar, II, pág. 1163.
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Refiriéndose al libro de poemas de Alomar La columna defoc (1911),
Joan Fuster destaca en él un «cuidadoso esmero técnico —versos tallados
con pulcritud—» e «inclinación a los temas humanísticos», mientras
recuerda que su prologista y amigo Santiago Rusiñol afirmaba que había
aprendido la mitología «com un cristiá la Doctrina» 26~ Sin duda nada de
esto suena a vanguardia.
Ahora bien, en modo alguno pueden dejar de señalarse algunos aspec-
tos de «El futurisme» que muestran al mallorquín como un antecesor, en
el plano teórico, de ciertas propuestas vanguardistas que nos hacen pen-
sar enseguida en las relacionadas con el creacionismo de Huidobro. Para
empezar, su posición ante la naturaleza es la que hemos anotado antes en
un cierto Baudelaire: «La história —dice-- és una lluita sempiterna de dues
forces, de dues voluntats: la natura i 1 ‘home» 22, lucha que ha de ser coro-
nada con la victoria humana sobre «la gran Mare». La lucha empieza en
Adán (piénsese en el poema del chileno) y, más aún, en Lucifer, «el pri-
mer proterve, qui ha al9at el non serviam» (pág. 22, cfr. pág. 48). A éste
le seguirá Prometeo, el que osó traspasar la niebla que cubre la morada
de los dioses. De ahí nace la instigación a que el hombre cumpla su
misión de «crear, en fi, crear, assolint d’un vol la funció mateixa de la
divinitat» (pág. 23. Los tres últimos subrayados son míos). Veamos aún:
«Si trobem la paraula mágica d’evocació, la paraula impronunciada
secreta, aqueixes poderoses forces que lluiten contra nosaltres giraran en
favor nostre les llurs energies i faran el món nou sobre les ruines bate-
gants del velí» (pág. 25). Siguen ataques a la inerte tradición y la exalta-
ción de los poetas como «els grans posseits, els que dialoguen amb els
déus cara a cara i en reben les inspiracions i les paraules de profecia»
(pág. 27), la esperanza puesta en los promisorios taumaturgos y adivina-
dores, en el advenimiento «no del Déu fet home com en la idealització
cristiana, sino l’home fet Déu» (pág. 39), el desideratum del sueño enten-
dido en forma muy similar al “delirio poético” de Huidobro, porque tam-
bién está en Alomar el tema de la “superconciencia” considerada en fun-
ción de un sentimentalismo no quietista que provoca en los elegidos como
en un nuevo Pentecostés la inclinación a ser «hiperpsíquics» (pág. 44).
A la hora de las referencias concretas al futurismo, éste queda defi-
nido como un esfuerzo común y solidario hacia el mañana, «la visió
profética deIs temps nous» (pág. 28), privilegio de los especialmente
dotados y de quienes han sabido luchar por su personalización: unos y
otros «venen a constituir els futuristes» (pág. 30). No falta una alusión
26 Joan Eustcr, Literatura catalana contemporónea, Madrid, Editora Nacional, 1975,
pág. 67.
27 ~<Elfuturismes>, cd. cit., pág. 21. En adelante se indica la página en el texto.
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—en este caso premarinettiana— a «la ciéncia enfredorida en els Instituts
Academies» y a «les mortes i ombrivoles biblioteques» (pág. 32), aunque
no se preconice su destrucción sino su fecundación por la Poesía, «qui va
animant ¡‘obra entera de l’humanitat» (pág. 32). Todo esto, que converge
en una propuesta sobre la Cataluña del mañana, posee asimismo un cter-
to regusto, sin aventurar ninguna conexión, al profetismo esperanzador y
noblemente arbitrista lanzado por José Enrique Rodó en 1896 en su ensa-
yo «El que vendrá».
En línea parecida se encuentra otro ensayo de Alomar «De poetisa-
ció», publicado en 1908 28• También aquí se exalta la función de la poe-
sía, su capacidad para convertir en belleza lo común; la magia, en fin, de
«la Paraula, amb majúscula, el Verb» (pág. 94). También aquí hay antici-
paciones a Huidobro, como la referencia a la distinción entre el «sentit
espiritual sobre l’aparenya corrent del sentit literal» de las palabras
(pág. 96). Otra vez el poseedor de la «facultat personal de poetització»
(¿la superconciencia?) surge como mago tranfigurador de la palabra, aun
de aquellas como “máquina”, «la máquina horrible, deforme, monstruo-
sa, producte de la prosaica ciencia» (pág. 100). Igualmente aquí, al fondo,
Cataluña, «fi últim de les nostres poetitzacions» (pág. 107).
Cuando Vicente Huidobro se enfrenta al tema del futurismo de
Marinetti en Pasando y Pasando (1914), demuestra su conocimiento del
ensayo de Gabriel Alomar, a quien llama «el admirable poeta y sagaz
pensador» 29 Probablemente lo leyó en la traducción castellana que
Martínez Sierra, según nos informa Ferrer (pág. 13) publicó en la revista
madrileña Renacimiento en 1905, de donde procedería el texto que cita
literalmente. De lo que no hay duda es de que Huidobro tuvo muy en
cuenta el comentario de Rubén Darío, que cita y maneja. Así a la hora de
refutar al poeta italiano, acude, mencionándolo, a uno de los argumentos
ofrecidos por el nicaragliense a propósito de la infravaloración de la
mujer por Marinetti, pero no explicita la misma fuente dariana —que es
evidente— cuando afirma: «Todo eso de cantar la temeridad, el valor, la
audacia, el paso gimnástico, la bofetada, es demasiado viejo. Lea sí no,
el señor Marinetti, La Odisea y La ilíada, La Eneida o cualquiera de las
Odas de Píndaro a los triunfadores en los Juegos Olímpicos y encontrará
allí toda su gran novedad» (pág. 699), palabras bastante coincidentes con
‘~ «Dc poetisació», conferencia llegida en t’Ateneu Barcelonés la vetíla del 14 d’oc-
tubre de 1908, Barcelona, Antoni López, Llibreria Española. Citamos por el texto que
aparece en A.LL. Ferrer, Elfuturisine i abres assaigs, donde la grafía es «poetilzació».
Indicación de página en el texto.
U’ Citamos por la edición de cd. Andres Betlo, 1976 (nota 3), pág. 695. Todas las
correspondientes aHuidobro se harán, con indicación de página en el texto, por la misma.
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éstas otras del nicaragúense en «Marinetti y el futurismo»: «Creo que
muchas cosas de esas están ya en el mismo Homero, y que Píndaro es un
excelente poeta de los deportes» (pág. 618).
El chileno vuelve sobre Alomar para destacar, ya en la última parte,
su exaltación del “yo”, su negación de toda escuela, su adivinación del
hombre “futurista” en la esperanza de una humanidad mejor, y ofrece,
como hemos dicho, el texto en castellano de un pequeño fragmento.
Ahora bien entendemos que Huidobro se muestra como revelador a
medias de una fuente que pudo tener bastante peso, a la hora de desarro-
llar más tarde cierto aspectos de su teoría creacionista en manifiestos y
conferencias como «Non serviam» (1914), «Prefacio» de Adán (1914),
«La poesía» (1921), «La creación pura» (1921), «Manifiesto de mani-
fiestos» (1925)..., del mismo modo que cita sólo a medias a Rubén, a
quien al parecer, como ya hemos recordado, escamoteó tras el viejo poeta
aimará ~
Ampliando esta digresión, recordemos que también Huidobro, en el
mismo ensayo arriba citado, manifestó su admiración por Armando
Vasseur, uruguayo, quien antes que Alomar, inventó el “auguralismo”,
que «no es otra cosa en el fondo que la teoría futurista» (pág. 26). Este
homenaje, que llega a la glorificación, tal vez no pretendía a nuestro
entender sino desviar la importancia de Marinetti, de quien, por otra parte
Huiodobro deseaba distanciarse a toda costa. Vasseur, como señala
Nelson Osorio, no fue sino «una de las voces disonantes dentro del
modernismo canónico» 3i• Según Emilio Frugoni, prologuista a Todos los
cantos, «Vasseur apareció y se internó en la gran corriente del modernis-
mo, pero con la entonación romántica de su alma lírica y de su vasto
órgano vocal, a menudo entonado en la clave de la tragedia, con su clasi-
cismo de coturno» 32• Frecuentador de los cenáculos modernistas de
Buenos Aires, en la época brillante de Darío y Lugones, Frugoni lo ve
emparentado, entre otros, con Almafuerte, Guerra Junqueiro, Mario
30 Sin que esto reduzca en modo alguno nuestra admiración por la indiscutible altísi-
ma significación de Huidobro en la apertura de la vanguardia hispánica (junto a Gom&
de la Serna), queremos reproducir este oportuno juicio de Volodia Teitelboim, excelente
conocedor del «creacionista», situado bajo el apanado Bebedor excesivo en vasos ajenos:
«si alguien quisiera hacer una nómina de las influencias literarias en la fase inicial del
poeta (..), la encontrará en la lista de los autores de mayor circulación de esa época. El
joven los saquea sin recato, a menudo con muy poco disimulo» (Huidobro. La níarcha
infinita. Santiago, Bat, 1993, pág. 41).
3’ Nelson Osorio, «Sobre la recepción del manifiesto futurista de Marinetti en
América latina», Revista de crítica literaria latinoamericana, año VIII, ni’ 15, Lima, 1 er
seniesire, 1982. pág. 31
32 E. Frugoni,»Estarnpa de un poeta y su poesía», en Alvaro Armando Vasseur, Todos
los cantos (1898-1912). Montevideo, Biblioteca Artigas, 1955, pág. XIII.
La van guardia desde el modernismo 319
Rapisardi, el poeta revolucionario siciliano, y Carducci. Su afición a Poe
es perceptible en el endeble pero enfático poema «Nunca más», uno de
los que le representan en el Parnaso Oriental, antología de poetas uru-
guayos realizada por Raúl Montero Bustamante (Montevideo, 1905). En
el muy extenso titulado «Atlántida», la vena profética, en la que se reco-
noce a Almafuerte pero teñida igualmente de victorhuguismo, del
Whitman a quien tradujo, reminiscente de Nietzsche, le lanza por los
caminos de un futurismo humanitarista y ácrata, proyectado en una nueva
Arcadia americana y definido en «rutilantes cantos augurales». Inevitable
pensar en el Lugones de Las montañas del oro. También se descubre en
otros poemas breves alguna interesante pero ocasional reminiscencia del
lenguaje de Herrera y Reissig, al que consideró su rival.
En fin, por ese camino iba el famoso «auguralismo», del que
Huidobro, muy a la ligera, afirmó en el ensayo que hemos venido consi-
derando, que «no es otra cosa en el fondo que la teoría futurista». Y más
aún: «En todos los cantos de Vasseur vibra el clarín futurista, en todos
ellos fulgura la llama de potencia, de vigor y movimiento, tan gritada hoy
por Marinetti» (pág. 698).
Cuando llegó la hora del futurismo vanguardista, Vasseur, desde San
Sebastián, donde ejercía como cónsul, dedicó un poema irritado al «poeta
milanés, calvo y “fundador de escuela” a los treinta años», pulverizando
coléricamente las deshumanizadas propuestas del manifiesto futurista
para concluir con esta reivindicación patrimonial del cuestionado nom-
bre: «Un poeta de lajoven América, un contemporáneo del hombre de las
ciudades, que ha creado el Futurismo, en hechos, en cantos, en libros,
antes que tu soñaras en histrionizar la palabra;! un innovador, ayer social,
hoy subjetivo, siempre renovándose, sin dogmatizar su verbo, ni momi-
ficarse en escuelas,! desde la falda occidental de los Pirineos, misericor-
diosamente, ¡te sonríe»! (...)» ~.
Sin duda tanto la irritación de Vasseur (cuyas interesantes anticipa-
ciones surrealistas, por ejemplo, habría que revisar) como la de Alomar,
contra el futurismo de Marinetti partían de una cuestión común: no acep-
taban que alguien manejara el término futurista que, el primero por
deducción pragmática y el segundo de un modo literal, consideraban de
su invención. Vasseur se sintió más agraviado y planteó la lucha en un
terreno de valores morales que a Marinetti no le interesaba debatir, lo
mismo que les había sucedido a los modernistas en cierta etapa, toda vez
que propugnaba una renovación de la imagen del mundo por medio de la
palabra poética. En el caso de Huidobro el rechazo al italiano venía dado
ante todo por su deseo de no ser relacionado con nadie —excepto con un
33 Todos los cantos, cd. cit., pág. 259.
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clásico ya algo distante como Emerson, con su idealista defensa de la
subjetividad, y con el desconocido poeta aimara.
Ya es tiempo de retomar el caso de Darío. Es evidente que para el
nicaragiiense era duro aceptar que su aventura personal, su misión reno-
vadora en América y en España, empezara a verse vulnerada por nuevas
propuestas. En el prólogo a El canto errante, parece echar la culpa de los
anunciados quebrantos a al materialismo y desorden reinantes, «en una
tierra cada día más vibrante de automóviles y de bombas»; a quienes han
cuestionado la pervivencia de «la forma poética» (pág. 692), creando
desazón entre los jóvenes, a «los más absurdos propósitos (que) se con-
funden con generosas campañas de ideas» (pág. 692), a la «afligente
audacia» (pág. 693) de muchos, a las presiones que condicionan a los
jovenes. El valioso despliegue de su poética, que, nunca está de más
insistir en ello, iba a hacer posible la nueva etapa en el mundo hispánico,
era una admirable reflexión sobre una revolución fundamental —la suya—
pero ya culminada. Todo cuanto afirma Darío en este prólogo, sobre su
propio quehacer, es verdadero. Pero desde esta posición de fortaleza con-
quistada con arrojo, no puede hacer el esfuerzo de comprender lo que ya
está en marcha, por mucho que en el río revuelto haya cosas deleznables
que desparecen pronto de los vertiginosos catálogos. Darío entona una
emotiva justificación, lo repetimos, cuajada de nobles verdades, pero no
soporta que, cuando era irremisiblemente la hora de la destrucción, nadie
venga aconstruir («Juntos para edificar, solos para orar»). Dicho esto, de
nada vale que afirme que «el verdadero artista comprende todas las
maneras y halla la belleza bajo todas las formas» (pág. 700), idea en la
que reiteradamente insistió en sus escritos en prosa.
Naturalmente, el comentado sobre ~<Marinettiy el futurismo» es conse-
cuente con esta posición. Decir que ya Alomar había creado el futurismo, es
una objeción muy débil cuando noblemente se reconoce que si hay prioridad
en la palabra no la hay en toda la doctrina. La desarticulación de las propues-
tas de Marinefti, va seguida, es cierto, de una exaltación de la «maravillosa
juventud» (pág. 622) y la comprensión y aplauso de los excesos del exaltado
autor del manifiesto, pero hay algo de resignado, de patético, en todo ello,
especialmente al conducir el comentario a una reflexión final melancólica-
mente apocalíptica, en flagrante abandono de un análisis racionalista.
Si atendemos a otro ángulo del contacto de Darío con la escurridiza
materia vanguardista o prevanguardista, habría que considerar su interés en
Los raros (1896). y más allá, por el ensoñador Edgar Alían Poe (II,
pág. 255) y por el Conde de Lautréamont (pág. 435) ~, de quienes trazó
‘~ Si como mostró Publio Gorx¿álcz Rodas («Rubén Darío y el Conde de Lautréa-
mont», Revista Iberoamericana, Pittsburg. abril-junio 1977, págs. 375-389), cuando
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soberbias semblanzas con pasión de «raro», y a quienes relacionó, recor-
dando de paso a Rimbaud, como visionarios de lo extranatural. Su interés
por esos mundos oscuros, unido a sus propios aprendizajes de esoterismo
y ocultismo, desembocó El mundo de los sueños, libro póstumo (1917).
Como señaló Angel Rama, los artículos reunidos bajoeste titulo reve-
lan la angustia existencial con que a partir de 1911 trata de examinar los
sueños nocturnos que le devoran: «busca en ellos una explicación a los
grandes interrogantes metafísicos que siempre le inquietaron (particular-
mente la existencia de Dios y la sobrevivencia después de la muerte)» ~,
mientras «en los cuentos la nota biográfica se acentúa a partir de «La
larva» (de 1910) hasta «Mi tía Rosa» (de 1913)36. Dos casos extremos de
alucinaciones, de lo ominoso a lo maravilloso. Estas tendencias darianas
hacia lo onírico y lo esotérico se hallan insertas en la atracción por la lite-
ratura fantástica que, sobre todo en el Rio de la Plata y bajo la influencia
de Flammarion, Verne, Hoffmann, Poe y otros, se produce en las últimas
décadas del XIX, y se avivan con las nuevas inclinaciones ocultistas. No
se confunden, ciertamente, con el surrealismo en cuanto en ellas no se
plantea una concepción de la realidad como caos, dado que se explicita o
se deja subyacente la idea de que lo misterioso tiene una explicación,
aunque por el momento sea inalcanzable (Darío siempre soñó en que lo
irracional y lo racional se encontrarían alguna vez). No obstante, el avan-
ce hacia los infiernos o, eventualmente, los paraísos interiores que Darío
tan intensamente realiza deben constar en su haber como una escritura
que se une a la de los que allanaron el camino hacia el surrealismo histó-
rico. Por otro lado, hay ciertamente, algunos textos darianos que por su
especificidad podrían situarse ya en pleno surrealismo. Por ejemplo este
«Sueño de misterio», inadecuadamente incluido en ei apanado de
«Poemas en prosa» de una edición española ~ «Raras mayólicas, miste-
riosas porcelas, tapizan un fondo de fotografía. Todo eso en un ambiente
inverosímil. Un pavo real blanco pasa».— «Un mariscal con tres colas y
un abate que le mira de lejos». Reproducimos por su brevedad sólo estos
dos fragmentos, pero cabría añadir todos los de este pequeño apartado: el
escribió su semblanza literaria, Darío no había leído Los cantos de Maldoror, a pesar de
manifestarse como quien dio a conocer esa obra a América en Montevideo, aún habría
que concederle una adicional sensibilidad «presun’ealista» al recrear encendidamente ese
tenebroso mundo con fragmentos tomados de las citas de un artículo de Leon Bioy y con
Su propia imaginación.
3> A. Rama, «Sueños, espíritus, ideología y arte. Del diálogo modernista con Europa»,
introducción a R. Darío, El mundo de los sueños, Universidad de Puerto Rico, Editorial
universitaria, 1975, pág. 6.
36 [bid., pág. 8.
~ R. Darío, Cuentos ypoemas en prosa, Madrid, Aguilar, Crisol, 1957, págs. 409-410.
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del chambelán que, sin sorpresa por parte del poeta, le anuncia la llegada
del general Grant; el del camino que cruza ciudades de cartón, el del
incendio en la misteriosa urbe a lo Peroneso ~, el del lapidario infernal
en la ciudad de creta o piedra pómez y el de la dominada por la angustia
de los holocaustos y amenazada por algo incomprensible.
Anotemos también, en la misma dirección hacia el surrealismo, la
interpretación que en El mundo de los sueños hace Darío de dos dibujos
de Grandville (Jean Ignace Isidore Gérard Garndville -1808-1847), uno
de ellos titulado «Crimen y expiación», sin título el segundo (se reprodu-
ce también un comentario del propio Grandville), para los cuales propo-
ne Darío la denominación de «Visiones y transformaciones nocturnas».
En el primero, y en un ámbito abominablemente sombrío, alguien, cerca-
do por la sangre, perseguido por un ojo ardiente que se agranda con des-
mesura, mientras mil ojos más le acechan, jinete de un inesperado e inú-
til caballo, trepador de una columna que se derrumba, arrojado a un mar
donde el ojo ejerce como un pez de feroces dientes, busca la salvación en
una cruz que emerge del agua. La breve pero intensa pesadilla tiene algo
de esbozo del pasaje de las cloacas del «Informe sobre ciegos» de Sábato.
En el segundo, todo un cúmulo de transformaciones se produce ante una
mujer: luz de luna-hongo-planta-paraguas-alas-murciélago-soplete-cora-
zones-caballos -constelación... Pero no pretendemos agotar un tema, que
fue abierto con entusiasmo por Juan Larrea al referirse a Darío en su
César Vallejo y el surrealismo ~.
Para concluir: los modernistas no comprendieron lavanguardia, aunque
no sólo la hicieron posible sino que algunos avanzaron, y no sólo en el caso
de Darío, hacia ella. El ejemplo más curioso, en Hispanoamérica, quizá sea
el de Lugones, cuyo Lunario tiene un prólogo fechado en octubre de 1909,
muchos meses después del manifiesto futurista que el autor no pudo dejar
de conocer, pero que no menciona, mientra dedica esa introducción a
defender las excelencias de la rima. Con todo, las audacias contenidas en
ese libro le deberían haber hecho más permeable al ultraísmo; por el contra-
rio, fue uno de sus más pertinaces censores. Lo tachó de eliminador de la
emoción, de portador de egoísmo y de infecundidad. «Amontonar imáge-
nes inconexas en parrafitos tropezados como la tos, y desde luego, sin rima:
he aquí toda la poesía y todo el arte...» sentenció en 1927 40, el mismo ano
en que aludía sarcásticamente «al anzuelo ultraista de Simón el Bobito»41,
~> i Piranesi?
~‘ Madrid, Visor, 1976.
~‘ Cit. por A. de Undurraga, ob. cit. pág. 128.
~‘ L. Lugones, «Estampas porteñas», «Poemas solariegos>t Obras completas, prólo-
go de Pedro Manuel Obligado, Madrid, Aguilar, 1959, pág. 857.
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sarcasmo que reaparece en el poema «Brindis jovial» 42, dedicado a
Martínez Estrada el 9 de diciembre de 1932, por sólo citar algunos ejem-
píos de su encono.
También Amado Nervo dedicó un extenso comentario al manifiesto
futurista, poco después de su aparición en la revista italiana Poesía, en
agosto de 1909 ~. Su reacción no es muy distinta a la de Dado, aunque
el autor aparece, con razón, menos vulnerable. Predomina en ella el tono
de suficiencia con que rebaja, por ya gastadas, las pretensiones de
Marinetti, y acaba concediendo un voto de paternal simpatía a los jóve-
nes rebeldes. Nervo, si bien hizo algún ensayo acrobático en su poesía y
adelgazó ciertos énfasis iniciales, no estuvo nunca en condiciones de
comprender la vanguardia. Chocano tiene unas «Estampas neoyorqui-
nas» en Oro de Indias (1939-1941) con algún sesgo de esta naturaleza.
Concluiremos recordando, entre los prosistas, a Enrique Gómez
Carrillo, a quien le fue dado ser contemporáneo del surrealismo. En 1927,
año de su muerte, el ensayo La nueva literatura francesa se constituye
quizá en la más rigurosa entre las últimas sentencias tardomodernistas
sobre los «ismos». Se trata de un estudio relativamente minucioso y
hecho desde una marcada proximidad a la realidad considerada. El gua-
temalteco reconoce que se abre una época en que la poesía vehículo de
sentimientos e ideas va a ser sustituida por otra, por así decirlo, autosufi-
ciente. Casi suena a Todorov su interpretación de que «en adelante de lo
que se trata es de que la poesía no sea más que poesía» ~ Su indudable
perspicacia no le permite, sin embargo, ver en el proceso sino algo artifi-
cioso y pasajero. Tampoco Blanco Fombona y Vargas Vila fueron más
allá en sus análisis de una estética, que —menos aún en el caso del colom-
biano— su filiación que circulaba por un sendero cada vez más divergen-
te, les impedía comprender.
Una reflexión de sabor celtibérico para abandonar un tema que
queda muy lejos de estar cerrado. Valle Inclán dejó en La pipa de /~zif
(1919), poemario en el que se postula la irrupción de «la musa moderna»,
42 Vale la penareproducir algunos versos: «Porque es usted, señor artista/ un ejemplar
insoportable! cuya garganta exige un cable!neosensible y ultraista.! Un incurable pasa-
lista,! un pocta que sabe amar,! reír, sufrir, vencer, rimar (ed. cit., Poesías diversas,
1, p. 1.243). Sobre las fricciones entre Lugones y los ultraistas argentinos, véase el traba-
jo de Pedro Luis Barcia «Lugones y el ultraísmo», Estudios literarios, La Plata, Facultad
de Ciencias de la Educación, 1966.
~3 «Una nueva escuela literaria». Puedc verse en A. Nervo, Obras completas, Madrid,
Aguilar, 1973, págs. 178-182. Asimismo en Nelson Osorio (edición, selección, prólogo,
bibliografía y notas), Manifiestos, proclamas ypolémicas de la vanguardia hispanoame-
‘‘cano, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988, págs. 8-li.
~ E. Gómez Can’illo, La nueva poesíafrancesa, Madrid, Mundo Latino, 1917, pág. 18.
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«grotesca, funambulesca», una anotación, menos ocasional de lo que
parece, en la que se sitúan los engarces esenciales —Poe, simbolismo-
modernismo, vanguardia— que hemos señalado en nuestras consideracio-
nes. Frente al sobresalto de los más rancios —Cotarelo, Ricardo León,
Cejador— y la risa de los evasivos —Pérez de Ayala— , dice el poeta:
«Darío me alarga en la sombra! una mano, y a Poe me nombra» («Clav.
II, «Aleluya»). Y, en fin, la desafiante imprecación de Valle en la escena
Xli de Luces de Bohemia por boca de Max Estrella: «Los ultraistas son
unos farsantes», refleja una actitud que, extrapolándola a un «ismo» o a
otro, tuvo, por diversas razones, un equivalente entre no pocos moder-
nistas que llegaron a convivir, durante más o menos tiempo, con las agi-
taciones de la vanguardia. La diferencia está en que el escritor gallego
afinnaba esto con soberbia pero desde la atalaya de otra vanguardia per-
sonal articulada en el esperpento, que había dejado atrás una etapa cum-
plida, con gloria pero cumplida. La misma que otros, en España y en
América, obstinadamente, instalados en la pura intemperie, no se resig-
naban a dar por cancelada.
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